가입 없는 채팅방

내놓아야 하는 것

8자까지의 닉네임, 그게 목록 전부예요. 이메일 칸도, 비밀번호 칸도, 전화번호도, 생년월일도, 나중에 채워야 할 프로필도 없어요. 받은 편지함에서 무엇을 확인하라고 하지도 않고, 나중에 지우는 걸 기억해야 할 계정이 어딘가에 남지도 않아요.

실제로는 이렇게 흘러가요. 방 주소를 열면 작은 창이 닉네임을 묻고, 하나 입력하면 메시지 칸이 살아 있어요. 받은 링크에서 첫 메시지까지 몇 초이고, 링크를 받은 사람도 똑같이 그 몇 초를 거쳐요. 누구에게도 설정을 설명해 줄 필요가 없어요.

그래도 한 가지는 앞을 막아요

방에 들어가려면 스크립트가 아니라 사람인지 빠르게 자동으로 확인하는 과정을 지나야 해요. 보통은 읽고 있는 동안 저절로 체크되는 상자이고, 한 번만 있어요. 가입이 없는 채팅방은 스팸 봇이 딱 좋아하는 곳이라서 그게 있는 거고, 그 확인이 없으면 방은 일주일 안에 쓸 수 없게 될 거예요. 당신에게 아무것도 요구하지 않고, 사이트에 있는 유일한 문턱이에요.

포기하는 것

세 가지인데, 누군가에게 링크를 보내기 전에 알아 둘 만해요.

닉네임은 당신 것으로 남지 않아요. 여기서는 아무도 이름을 소유하지 않으니, 어제 쓴 이름이 오늘은 다른 사람일 수 있어요. 한 대화 안에서는 모두가 같은 시간에 있고 누가 말하는지 보이니 거의 문제가 되지 않아요. 날이 바뀌면, 이름만으로는 알아볼 수 없다는 뜻이에요.

당신을 위해 저장되는 건 없어요. 다음에 왔을 때 거슬러 올라갈 기록도, 별 표시한 메시지도, 들어갔던 방 목록도 없어요. 방에는 마지막 메시지 50개가 남고, 아무도 없는 상태로 하루가 지나면 비워져요. 대화에 남길 만한 게 있으면 화면에 있는 동안 복사해 두세요.

당신에게 연락할 방법이 없어요. 계정이 없으니 방에 없는 동안에는 아무도 당신에게 메시지를 보낼 수 없고, 누가 글을 써도 알림이 오지 않아요. 방은 당신이 있거나 없거나 하는 장소예요.

어떤 경우에 맞나

시작과 끝이 분명한 대화, 그리고 참여하려고 무언가에 가입하지 않아도 되어야 하는 사람들에게 맞아요. 오후 동안 당신에게 연락해야 하는 고객. 하루 저녁을 위해 모인 모임. 거래 사이트에서 만났고 아마 다시는 말하지 않을 사람. 잠겨 있는 회사 노트북을 써서 소프트웨어를 설치할 수 없는 친구.

몇 달째 계속 이야기하려는 모임, 대화를 기록으로 남겨야 하는 경우, 무슨 일이 있을 때 알림을 받고 싶은 경우에는 맞지 않아요. 그게 계정이 있는 이유이고, 그런 게 필요하면 계정이 있는 서비스를 쓰는 게 좋아요.

무료인가, 그리고 왜

무료이고, 유료 등급도 체험판도 없어요. 메시지 입력칸 아래에 후원 문구가 한 줄 있고, 대화 안에는 절대 들어가지 않아요. 방이 스스로 비워지니 사이트 운영비가 아주 적게 들고, 저장할 것도 없으니 저장하느라 낼 돈도 없어요. 그 차이를 메우려고 데이터를 팔지도 않아요. 사이트가 무엇을 모으고 왜 모으는지는 개인정보 처리방침에 그대로 적어 뒀어요.

사람들이 자주 묻는 것

이어서 읽기

채팅 시작하기